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JUANA MARTINEZ

Cortdzar para complices*

ara quienes conocen la obra critica de Ro-

salba Campra, este libro significa un grato

rencuentro con ella porque recoge trabajos
que ya habian sido publicados. Para quienes han
leido algo o0 no han leido nada de ella, supone un
descubrimiento: el de una obra integral y organica
sobre Julio Cortazar que revela a una critica finisi-
may rigurosa.

El volumen nos ofrece un acercamiento general a
Cortazar y toca muchos sesgos de su obra, se aden-
tra por igual en algunos de los géneros canonicos
que cultivay en sus textos inclasificables, como los
fragmentarios o las microficciones. Nos da a co-
nocer sea la perspectiva de Cortazar sobre las re-
laciones de la literatura con la politica, sea el trata-
miento especificamente cortazariano de ciertas
constantes del universo literario como, por ejem-
plo, el viaje en tanto metéfora de la busqueda de si.

* Rosalba Campra: Cortazar para complices, Madrid, Del
Centro Editores, 2009.
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Nos descubre al Cortazar me-

i nos conocido en su vinculo con
la poesia, y nos ensefia algu-
nas de las actitudes anticand-
nicas que €l practicaba.

A proposito de esta actitud
- me ha parecido muy interesan-
te considerar la posibilidad de
e que toda la obra de Cortazar,

salvo los cuentos, esté vincu-
lada a las lecturas infantiles de los almanaques, com-
puestos por textos diversos donde el lector puede
crear su propio orden:

[...] la predileccion de Cortézar por los almana-
ques, colecciones de materiales heterogéneos que
lo fascinaron en la infancia y, més tarde, en la
reflexion critica, le sirvié como paradigma de
la posibilidad de construir la significacion de un
texto a partir de contigliidades y rupturas, pres-
cindiendo de su colocacidon en un canon y des-
cartando la idea de género y clasificacion [109].

Rosalba Campra no solo conoce al milimetro la

obra de Cortézar, sino que establece con ella un
dialogo creador y fructifero que genera a su vez
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otra obra, la suya, con la misma capacidad para
entusiasmar al lector. Ella delinea laimagen del es-
critor como lector que estimula a sus seguidores a
caminar hacia sus lecturas, de donde la obra de
Cortézar se configura como una fuerza centrifugay
centripeta al mismo tiempo.

Desde el comienzo, el lector percibe un aliento
cortazariano que persiste a lo largo de todas las
paginas del libro; advierte una identificacion esen-
cial entre el autor y su critica, como si ella se mirara
en Cortazar y nos lo devolviera transformado en
imagenes nuevas.

Lo primero que hace es invitarnos a jugar -y ahi
mismo ya empezamos a sentirnos tocados corta-
zarianamente—, pero lo hace con la advertencia de
que juguemos con seriedad, porque

lo que a menudo se define como «juego» [dice
ella] no es sino una de las maneras, tal vez la
mas seria, como el mismo Cortazar sugiere, de
poner en discusion el encasillamiento en la Gran
Costumbre, 0 sea, en la aceptacion, resignada
o inconsciente, de los valores impuestos por una
sociedad deshumanizada [18].

Aqui empieza la autora poniendo los puntos so-
bre las ies, y no parara de hacerlo en las diferentes
partes del libro hasta el final, guiandonos lenta y
rigurosamente con sus agudos analisis por la obra
de Cortézar. Obra que Rosalba Campra consigue
hacernos parecer facil, pese a que consideremos -y
ella también lo piensa— que es «uno de los escrito-
res mas complejos de América Latina». Un escri-
tor en el que ella ve la «<imagen de una Argentina en
busca de si misma, de una identidad oscilante entre
Buenos Aires y Paris, entre Europa y el Nuevo
Mundo, entre las tentaciones del irracionalismo y
el intelectualismo» (25).
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De trabajos heterogéneos distantes en el tiempo
ha construido un todo homogéneo unificado por el
filtro de su mirada perspicaz, independientemente
de que unos capitulos sean como un estilete finisi-
mo que traspasa desde un aspecto concreto un solo
texto 0 que otros acometan la tarea de trazar lineas
generales que nos ofrezcan la panoramica de una
totalidad.

El primer caso hay que buscarlo en algunos de
los capitulos de la parte que ha titulado muy opor-
tunamente «textos a contraluz», en los que la auto-
railumina lo invisible y marca ciertos contornos no
vistos a la luz. Ella propone nuevas perspectivas de
lectura para algunos cuentos como «El otro cielo»
y «Axolotl», en los que el desmenuzamiento de los
elementos estructurantes del texto ayuda a clarifi-
car su sentido, abriéndolo a interpretaciones muy
sugestivas. Con «Axolotl» no solo precisa algunos
aspectos de la teoria sobre lo fantéstico, sino que
también dilucida elementos de teoria literaria como
la escritura del yo y el pacto autobiogréfico. Si la
cooperacion del lector aqui se trata como un factor
esencial, para los textos que eluden cualquier ata-
dura a un género, como Historias de cronopios y
de famas, La vuelta al dia en ochenta mundos,
Ultimo round y Silvalandia, Campra reclama mas
que una cooperacion una obligacion de construir
coordenadas propias para orientarse.

Para el segundo caso, me remito a la lectura de
conjunto que hace de la novelistica de Cortazar.
Rosalba Campra ve en la busqueda del sentido del
yoy de todas las cosas el eje fundamental sobre el
que se sustenta y en el que la palabra se erige como
territorio de todas las busquedas:

Los personajes se buscan, a si mismos y a los

otros, en el viaje y en el amor; el autor se bus-
cay los busca en la escritura: es la palabra el
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territorio de esta busqueda, espacio topolégi-
co que, como un anillo de Moebius, niega la
distincion entre el derecho y el revés —entre el
significado y el significante— [43].

Aqui se manifiesta la critica sutil y dominadora
de la linguistica que encuentra las palabras claves
y las isotopias estructurantes con las que desman-
tela los textos con una facilidad pasmosa para ha-
cer evidente lo que no lo es, y por esos caminos
llega a la conclusion de que la busqueda en Corta-
zar siempre lleva al fracaso a los personajes y al
autor, mientras que el lector establece una particu-
lar relacion con el texto que se le ofrece «como
territorio privilegiado donde emprender su propia
basqueda» (51).

Una mencion especial merece la parte dedicada
a la poesia cortazariana, por lo que tiene de nove-
dosoy de sugerente. Para la autora, Cortazar man-
tenia con la poesia una tension entre dos actitudes
contrarias: la «reticencia» y la «insistencia», por-
que habiendo empezado a escribir versos entre los
ocho y los doce afios y aunque la prosa fue la que
le proporcioné mayor reconocimiento de los lec-
tores, la poesia siguid «siendo objeto de una fide-
lidad obstinada» (108) a lo largo de toda su vida.

Para Rosalba Campra la escritura poética de
Cortézar, més all de fidelidades o rechazos a cier-
tas formas, es la expresion de la «bisqueda del
mas profundo yo» (108). Ella rastrea su Poética
en distintos textos, identificando diferentes lineas
esenciales que van desde la idea del poeta-cama-
ledn que concibe el yo del poeta como materia
porosa, o el extrafiamiento, es decir, la conciencia
del poeta de escribir y existir desde los margenes,
hasta la configuracion del poema como arma con-
tra «La Gran Costumbre» (0 sea, las imposiciones
creadas por el orden social, e interiorizadas por
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sus victimas como naturales y necesarias) y tam-
bién contra la peor costumbre: la del lenguaje. En
este punto, la autora se compromete en profundas
e ilustrativas consideraciones sobre las distintas for-
mas en que se emplea Cortazar para sacar a la
poesia de sus casillas impelido por las fuerzas del
desorden que, en ultima instancia, son las que ha-
bilitan a la poesia para compartir el mundo.

Y precisamente la idea de la «armonia del desor-
den» es la que guia el analisis de los pameos,
meopas y poemas de Cortazar, en donde Rosalba
Campra dice cosas tan suculentas que no pueden
menos que acicatear al lector a que lea al poeta Cor-
tazar, como por ejemplo: «La poesia es para Corta-
zar la méas torrentosa fuerza de desorden [...] Por-
que desorden quiere decir creacion, cambio,
crecimiento, y de eso deriva su potencia [...] El
desorden creador es una poetizacion de la reali-
dad» (139-140). Para concluir con esta otra perla:

Porque el desorden no es sino una de las for-
mas provisorias de la verdadera armonia, a su
vez infinitamente provisoria, en cuanto acoge
en su ser la disonancia —aqui, creo [dice ella],
podria inscribirse la pasion de Cortazar por el
jazz. El pameo es el nido del poema, que a su
Vez generara meopas, en cuya oscuridad late el
poema [146].

Si el libro es indispensable para comprender me-
jor el lado poético de la obra cortazariana, no de-
fraudard en absoluto a los seguidores de la Campra
teorizadora de lo fantastico, pues recoge, refundi-
dos, algunos de los escritos sobre el tema que des-
de principios de los afios ochenta hasta 2007 no
han dejado de publicarse. Tomando como ejem-
plo varios cuentos, indaga en las diversas posibili-
dades de lo fantastico en Cortazar, no tanto en fun-
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cion de los contenidos sino por la interrelacion de
los distintos niveles del texto que pueden llevarnos
a sentidos reveladores. Ella concluye que estos
cuentos sugieren una «exploracion de la palabra
como fundamento de la realidad» y que, en tltima
instancia, son «relatos sobre su propia posibilidad
de existencia, y sobre la existencia que les concede
el lector» (101).

Pese a su organizacion en partes que anuncian un
orden en el libro, este puede leerse al antojo de
cada lector, pues cualquier alteracion no afecta al
resultado: una lectura critica ilustrativa, y convin-
cente por rigurosa, de la obra de Cortézar. Se pue-
den aplicar a este volumen las mismas palabras que
utiliza Rosalba Campra (con su permiso) a prop6-
sito de un texto de Cortzar sobre John Keats:

la palabra de Keats [Iéase «La palabra de Ro-
salba Campra»] actla aqui como una especie
de «pasaje» —obviamente, en sentido cortaza-
riano—. Por eso, se vera premiado el lector que
se atreva a acercarse por sorpresa y sin ma-
pas, ya que se trata de un texto que no solo
admite, sino que solicita el vagabundeo, el ex-
travio y el regreso: como Rayuela, Imagen de
John Keats [ledse, «como Rayuela, Cortazar
para complices»] puede leerse prescindiendo,
reiterando, buscando un orden no previsto en
el indice. Se ofrece, sin duda, como un proyec-
to ambicioso de escritura critica [111-112].

Un proyecto ambicioso de escritura critica tam-
bién es este libro, que se puede leer con un verda-
dero placer entre los iniciados y, en su condicion
de trabajo riguroso y académico, no excluye la po-
sibilidad de resultar también una guia de iniciacion
para quienes quieran introducirse seriamente en las
claves de la obra cortazariana. Rosalba Campra
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funde aqui sus tres vocaciones: critica, docente y
creadora, para poner al descubierto con claridad,
acierto y sutileza intelectual el universo literario de
Cortazar.

El titulo elegido, Cortazar para complices, no
se sabe muy bien si esta dirigido a los complices de
Cortazar o a los complices de Rosalba. Intentando
aclararme, y por si me ayudaba, recurri al Diccio-
nario de la RAE, ese objeto tan poco afin a Corta-
zar, y encontré que solo contemplaba el término
«complice» dentro del campo semantico del dere-
cho, y dice de él: «persona que sin ser autora de un
delito coopera a su perpetracion...». Me pregunto
cuél es el delito y quién lo ha perpetrado en este
caso, y entonces sospecho que tengo que mirar
primero hacia Cortazar como un meticuloso acti-
vista desordenador del mundo con sus constantes
conspiraciones literarias y sobre todo por sus ata-
ques a la Gran Costumbre, pero después a Rosal-
ba Campra, quien aparece con este libro como su
Gran Complice, porque con él coopera a la perpe-
tracion (palabra horrible que tomo del diccionario)
de sus conspiraciones, consiguiendo involucrarnos,
gracias a las habilidades de su inteligencia, en este
texto envolvente y persuasivo que nos convierte a
todos sus lectores en confesos de culpa, es decir,
en complices de ambos.
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ANA PUNAL

Leonora por Elena*

| nicié una novela inspirada en Leonora Carring-
« ton pero en vez de una historia alusiva, decidi
escribir directamente sobre ella», anota Elena Po-
niatowska al confiarnos sus «Agradecimientos» al
final de su reciente libro Leonora. Afiade:

Ver a Leonora ha sido siempre un privilegio y
una alegria porque me remite a mi infancia, a
mis padres, a mis origenes, a los paises que te-
nemos en comun [...]. Hablabamos en inglés y
en francés por lo que decidi no traducir sus fra-
ses literales para esta novela, que no pretende
ser de ningin modo una biografia, sino una
aproximacion libre a la vida de una artista fuera
de serie [503, 505, 506].

De hecho, Poniatowska ha escrito un apasionan-
te texto en el que cobran vida tanto la existencia de
Leonora como la de sus contemporaneos del mun-
do artistico europeo y americano, y también la his-
toria del agitado siglo xx, en un ir y venir de Euro-
pa a Norteamérica.

Leonora parece haber nacido destinada a la re-
beldia que la haria acoger al surrealismo como cosa
propia. Elena nos conduce de la mano, desde la
nifiez en familia angloirlandesa de alcurnia como «la
rebelde» de cuatro hijos, a través de estancias bre-
ves en colegios y conventos ingleses y franceses,
hasta su pronunciamiento a los quince afios de que
«lo que yo quiero es pintar». Ya en plena juventud,

* Elena Poniatowska: Leonora, Barcelona, Seix Barral, Pre-
mio Biblioteca Breve, 2011.
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toma clases de arte en Chel-
sea Yy lee con avidez un libro
que le regalan: Surrealismo,
de Herbert Read, que tiene en
la portada una pintura de Max
Ernst: Dos nifios amenazados
por un ruisefior. Leonora
siente que ha encontrado com-
pafiia para sus constantes vue-
los imaginativos y su atencion
a los suefios y el inconciente.
Cuando conoce a Ernst durante la primera exposi-
cion internacional de los surrealistas en la Galeria
Mayor de Londres, entra ya para siempre en la
oOrbita del movimiento liderado por Breton. Poco
tiempo después, en Paris, establece una estrecha
relacion con Ernst, que la llevarda a participar en «el
torbellino surrealista»; fiel a esa actitud vital, Leo-
nora bautiza sus bicicletas, en las que recorren el
campo francés: Roger of Kildare es la anaranjada
suya, Darling Little Mabel, la roja de Ernst. En la
vida cultural parisina de esos afos, proximos a la he-
catombe de la guerra que se iniciara en Espafia,
escriben, pintan, viven, polemizan furiosamente los
hombres y mujeres que habran de llenar gran parte
de la historia del arte del siglo pasado: Picasso,
Breton, Ernst, Eluard, Man Ray, André Pieyre de
Mandiargues son algunos de los nombres que vie-
nen a la mente. Estalla el conflicto en Espafia, luego
se internacionaliza y los franceses viven «la drdle
de guerre». Max es internado por las fuerzas fran-
cesas debido a ser alemén y, ademas, judio. Eluard
escribe al presidente Lebrun para lograr su excar-
celacion. Se produce entonces la huida a Espafia:
Leonora, que no sabe de Max, enloquece y es in-
ternada en un sanatorio, el cual habra de marcarla
para toda la vida: «It’s a bad place, a very dange-
rous place» (159). Por gestiones del padre, es en-
viada a Madrid, donde se casa con Renato Leduc,

Elena Poniatowska
Leonora
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quien ocupa un puesto consular mexicano en Lis-
boa. En la capital portuguesa ocurre la reunion con
Max, quien esta con Peggy Guggenheim.

En Lisboa transcurre una parte notable de la vida
cultural europea del momento. Ademas de los que
ya han sido mencionados, estan Herbert Read, Mar-
cel Duchamp, Kay Boyle, Lucien Freud. Un tema
constante es salir de Europa, ir a América: algunos
iran a Nueva York directamente en barco, quiza fi-
nanciados por la Guggenheim. Leonora vive con
Renato, comparten con Ernst, Peggy, Ozenfant, Bre-
ton, Fernand Léger, Marcel Duchamp (quien pron-
to se entregara al ajedrez), Piet Mondrian, Man Ray,
Luis Bufiuel, Herbert Read et. al. (Poniatowska in-
cluye, conun guifio, a su amiga Bell Chevigny en su
apartamento de Riverside Drive.) Debo apuntar que
las paginas del texto en que se narra la vida en Lis-
boa en espera de la huida a América crean una at-
mosfera tan vivida y real que se siente como algo
compartido por quien las lee. Al devorarlas —por-
que no es posible leerlas con serenidad—, no pude
dejar de recordar ese clasico (¢menor?) de la cine-
matografia de aquella época que es Casablanca:
en ambas obras coinciden el ambiente de constante
actividad con ideales y vida compartidos.

La secuencia siguiente, que lleva a nuestros perso-
najes a la vida cultural en Nueva York, también tiene
halito febril. Asistimos con Leonora a su consagra-
cion en ese ambito cuando publica un cuento en la
revista VVV, en la cual colaboran Chagall, Breton,
Duchamp, Matta, Motherwell, Tanguy. Helena Ru-
binstein le encarga un cuadro de grandes dimensiones:
para pintarlo, tiene como asistentes a Duchamp,
Matta y Ernst. Debido a su entrenamiento en arqui-
tectura (con Wright), Matta resuelve lo relacionado
con las proporciones y las perspectivas.

Leduc y Leonora se establecen en México, don-
de Renato trabaja como periodista, y ella entabla
estrecha amistad con otra pintora europea cercana
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al movimiento surrealista. La espafiola Remedios
Varo se convertira en la compafiera que estimulay
orienta a Leonora en un pais del cual no conoce
ni el idioma: como escribe Elena, Remedios «le
traducira México a Leonora». En 1948, Edward
James, quien se ha convertido en mecenas de
Carrington, escribe un ensayo sobre ella y organi-
za su primera exposicion neoyorkina, en la presti-
giosa Galeria Pierre Matisse. Después de algunos
afos, en los cuales tiene hijos con el fotografo hun-
garo conocido como Chiqui, viaja a Inglaterra y
Paris con su madre, regresa a México, se relaciona
con Inés Amory en 1975 con Antonio Souza, quien
tiene la «galeria mas snob del pais» (362).

Para el Museo Nacional de Antropologia le en-
cargan el gran mural El mundo mégico de los
mayas, que para Leonora se funde con el mundo
mégico de los celtas, cercanos a su enfebrecida
imaginacion familiar. En los apuntes para la obra,
dibuja su pasado: el mural se destina el espacio frente
al de Tamayo. Ainicios de la década de 1960, Lau-
rette Séjourné, a quien habia conocido en Paris con
Victor Serge, le pide bocetos del mural para su li-
bro, que lleva el mismo titulo. Leonora ha pasado
ya por varios tratamientos sicoanaliticos: «entre
cuadro y cuadro cae en la depresion» (397).

El capitulo que lleva por titulo «Diaz Ordaz Chin
Chin Chin» (453 y ss.) es otro momento de gran
tension en este libro tenso. Jovenes mexicanos como
los hijos de Leonora, Gaby y Pablo, se encuentran
entre los estudiantes que impugnan al gobierno. Los
movimientos callejeros alcanzan un punto de terri-
ble violencia: la represion por parte de las fuerzas
armadas en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelol-
co. En pocas péginas, Elena Poniatowska, quien pu-
blico en 1971 su memorable La noche de Tlatelol-
co, condensa ahora magistralmente el ambiente, la
confusion, el terror de esas horas que conmovieron
a la sociedad toda. (Recuerdo cdmo, algunos afios
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después, Pablo Gonzalez Casanova, al conocer al
arquetlogo Alberto Ruz, le agradecid su rescate y
restauracion de las ruinas precolombinas de la Pla-
za, en las que su hijo pudo refugiarse en la fatidica
noche.) Leonora parte con sus hijos a Nueva York,
donde manifestara que nunca ha pintado un suefio,
y luego a Inglaterra e Irlanda.

De regreso a México, Leonora pinta, escribe y
adquiere un amplio reconocimiento. Todos quieren
conocerla y visitarla («What a bloody nuisance.
Whoever it is has absolutely no manners!», 471,
482), y ella expone y publica. Le ofrecen un home-
naje en el Aula Magna de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Irreverente siempre, sabe,
por ejemplo, que no puede fumar frente a su publi-
co, lo que considera «sheer agony!» (471). De 1973
a 1975 pinta mucho; en su autorretrato, se ve como
un fantasma: es un espantapajaros sin rostro, cubierto
por una sabana y con sombrero de paja para ahu-
yentar a las aves. Tras el terrible terremoto de 1981
en el D.F. viaja otra vez a Nueva York, donde ex-
pone con «Los surrealistas en México.

El ultimo capitulo del libro lleva como titulo «What
is death like». Le confia a su amiga que su salvado-
ra siempre ha sido la pintura: «México me hizo lo
que soy [...] lo que pinto es mi nostalgia». Leonora
es reconocida como una de las grandes figuras de la
pintura surrealista en general, y la mexicana en par-
ticular. Pero ya es muy mayor, y confiesa que a su
edad lo Unico que le preocupa es saber qué vendra
después de la muerte: «What is it like? What is
death? Death! Life! |1 came to Earth to find out
what it is all about and 1 still don’t know» (493).

Al publicarse este libro, que recibi6 el Premio
Biblioteca Breve 2011, Leonora aun se hacia esas
preguntas. Pocos meses después, murid. ¢Habra
encontrado respuesta?
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ROBERTO REGALADO ALVAREZ

Estados Unidos:
hegemonia, sequridad
nacionaly cultura
politica*

inguna lucha politica, librese por medios paci-

ficos o militares, se gana solo por la fuerza pro-
pia, sino también por las debilidades del adversa-
rio. La capacidad material es un factor principal en
el desenlace, pero no el unico. La historia esta re-
pleta de ejemplos que lo demuestran, como la derro-
ta del imperialismo norteamericano en Vietnam.

No eran Chavez, Evo o Correa los candidatos
con mas apoyo mediético y econdémico en las elec-
ciones en que cada uno de ellos alcanzo la presi-
dencia. Son los factores culturales, en la acepcion
més amplia del término, los que en Ultima instancia
determinan el resultado de una batalla politica. De
todo lo anterior se deriva la necesidad de conocer
y comprender a los actores politicos con que inte-
ractuamos, en particular a los adversarios.

James Carter se dio cuenta muy tarde de que la
comunidad de inteligencia de los Estados Unidos des-
conocia la idiosincrasia, la filosofia, la sicologia, en
sintesis, la cultura sobre la que se asentd la Revolu-
cion Islamica de Irdn. Tanto las acciones de fuerza,
como los amagos a la conciliacion y la negociacion

* Jorge Hernandez Martinez: Estados Unidos: hegemo-
nia, seguridad nacional y cultura politica, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2010.
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de su gobierno, complicaron la
crisis de los rehenes —provo-
cada por la retencion del per-
sonal de la embajada estadu-
nidense en Teheran por los
guardias de la Revolucion Isla-
mica—, que no solo coadyuvo
a su derrota en las elecciones
de 1980, sino que también co-
loco a los Estados Unidos en
unasituacion que aborrece: la impotencia.

Ejemplo inverso fue la errénea percepcion del
gobierno revolucionario de Nicaragua, entre 1981
y 1989, de los objetivos, los medios y los métodos
que la administracion Reagan emple6 para derro-
carlo. En la creencia de que la amenaza a conjurar
era la invasion militar directa de los Estados Uni-
dos, no aniquild a las bandas contrarrevoluciona-
rias que libraban la guerra de baja intensidad den-
tro de su territorio, y esta Ultima era, en realidad, la
mayor amenaza, porque estaba destinada, como
en definitiva sucedio, a forzarlo a negociar en tér-
minos que presuponian su derrota politica.

En un error de percepcion semejante incurri6
Manuel Zelaya cuando oy6 al gobierno de Barack
Obama hablar de restablecimiento de la democra-
cia en Honduras tras el golpe de Estado que lo de-
rroco. Zelaya interpretd que tales palabras implica-
ban su devolucion al cargo, y no se percatd de que
el objetivo era instaurar un nuevo statu quo, preten-
didamente democratico, del que ni él ni el movimiento
popular serian parte. Asi fue como sucumbi6 a la
farsa mediadora que ayudd a establecer el prece-
dente de un golpe de Estado exitoso en una etapa
histérica en que esa practica se creia superada.

Sirva la mencion a Carter para ilustrar como la
madeja de subjetividades que influyen en la actua-
cion de los Estados Unidos los induce a errar; y las

Estados Unidos

hapt ﬂlll‘ﬂlllmﬂllﬂﬂlﬂll
v cultiira polinea

I8 Mariandas Martingi

145

referencias a la Revolucion Popular Sandinista y a
Zelaya, a fin de subrayar la importancia que para
nosotros los latinoamericanos tiene el conocimiento
y la comprension de esa madeja de subjetividades.

Al conocimiento y a lacomprension de los princi-
pales factores que operan en el proceso de formula-
ciony ejecucion de la politica exterior del vecino del
Norte nos convoca, y por esa senda enrumba nues-
tros pasos, el libro Estados Unidos: hegemonia,
seguridad nacional y cultura politica, del sociélo-
goy politélogo Jorge Hernandez Martinez, direc-
tor del Centro de Estudios Hemisféricos y sobre
Estados Unidos de la Universidad de La Habana
(CEHSEU), publicado por la coleccion Rebeliones
de la Editorial de Ciencias Sociales.

Esta obra es una clase magistral hilvanada a par-
tir de una comprension integral de la hegemonia,
con la que el autor enhebra los principales conceptos
a ella asociados, como legitimidad y consenso.
Mucho més alla de su obvia sustentacion en el po-
der econdmico y militar —advierte el autor—, la
hegemonia no solo presupone un conjunto de
creencias, significados y valores impuestos, sino
también todo el proceso social vivido, organizado
en la préctica por esos valores y creencias. Es esta
totalidad organica, en esencia cultural, la que po-
sibilita que un sistema politico y econémico
determinado se proyecte en la conciencia social como
si fuera el orden natural, eterno e insustituible.

Como su titulo indica, Estados Unidos: hegemo-
nia, seguridad nacional y cultura politica, no se
limita solo a abordar conceptos generales. Ademas
de hacerlo muy bien, parte de ellos con el objetivo de
analizar como operan en la politica del imperialismo
norteamericano. Con palabras del autor: «EI tema
de la hegemonia es de los que sobresale en buena
parte de la reflexion contemporanea acerca del po-
der y la dominacion imperialistas, que no pueden
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obviar su encarnacion concreta en la politica esta-
dounidense».

En este sentido, afiade que: «la hegemonia es
asumida con frecuencia como si fuese un atributo
absoluto, consustancial, inherente al poderio nor-
teamericano, fuera de coordenadas histérico tem-
porales».

Los lectores de este ensayo hallaran en él una
muy bien documentada fundamentacion de que la
hegemonia mundial de los Estados Unidos solo se
manifesté de manera integral durante la década
de 1950, aunque la mayoria de los autores hablen
de ella como si lo hubiese hecho hasta finales de
la de 1970y, desde entonces hasta la actualidad,
lo usual sea escuchar referencias a su crisis y re-
composicion.

Larelacion entre la hegemonia y el concepto de
seguridad nacional (esta ultima, una funcién de la
primera y no a la inversa, como se suele dar por
sentado); el papel de una cultura politica nacida
de la idiosincrasia de los primeros colonos y de-
sarrollada a lo largo de la historia de la nacion, en
virtud de la cual el credo americano de intoleran-
ciay violenciase reciclaen el Ku Klux Klan, en la
lucha contra el fascismo, en la guerra fria contra el
comunismo Y en la supuesta cruzada de George
W. Bush contra el terrorismo; el vinculo entre el
consenso interno y la legitimacion de la politica
exterior, son algunos de los temas abordados por
el autor que nos llevan a una més plena compren-
sion de la politica de fuerza del imperialismo nor-
teamericano.

Seleccion y concatenacion tematica, precision
conceptual cientifica, lenguaje claro, economia de
palabras, sentido didactico, utilidad politicay asom-
brosa actualidad, son atributos de este libro cuya
lectura recomendamos.
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Seria demasiado aventurar que la comprension
cientifica de las bases de la politica exterior de los
Estados Unidos, por si misma, le hubiera salvado
la vida a la Revolucién Sandinista, hubiese conju-
rado el golpe de Estado que derroco a Zelaya o
hubiese cambiado todas y cada una de las paginas
de la historia de ladominacion imperialista y la lu-
cha popular en la América Latina, pero, si asumi-
mos que las victorias y las derrotas politicas estan
determinadas, en Ultima instancia, por factores de
indole cultural, por correlaciones de fuerza que se
establecen sumando lo mucho con lo poco, con-
cluimos que este ensayo es una valiosa herramienta
para que el conocimiento pueda ser aprovechado,
de manera que esa suma favorezca a la lucha po-
pulary no a sus enemigos.
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MARTA MARIA BORRAS

Sobre Palabra Viva,
de Roland Forgues*

La Coleccidn Palabra Viva, de Roland Forgues,
es un viaje por el quehacer literario del Perd. En
cuatro tomos se recoge mas de medio siglo de tra-
bajo e innovacion en las letras de este pais, a partir
del didlogo que desde la década de los ochenta el
peruanista francés ha sostenido con los escritores
mas representativos de cada periodo. Crea de esta
manera un rostro unitario y a la vez plural de la
cultura de una nacidén que se particulariza por su
diversidad étnica, racial, geogréafica, idiomatica,
cultural, todo lo cual queda reflejado en la varie-
dad de sus letras.

Desde la perspectiva de cada escritor, Forgues
muestra tanto su obra como la insercion de esta en
su contexto social y literario, lo que conllevara una
vision totalizadora de la literatura de su momento
por parte de los entrevistados. No se impone un
analisis a priori, sino que se construye desde la
palabra, la reflexion, conducida por el didlogo ha-
bil y conocedor del peruanista. Se van develando
tradiciones, rupturas, espacios vacios, mientras las
miradas se confrontan unas con otras, destacando
la diversidad de lenguaje, intereses, acercamientos
a lo social y a lo politico, de cada generacion o
poéticas particulares dentro de ellas.

* Roland Forgues: Coleccion Palabra Viva (Hablan los
narradores, Hablan los poetas, Hablan las poetas,
Hablan los dramaturgos), Lima, Editorial San Marcos,
4 tomos, 2011.
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Esta nueva edicion com-
pila las voces que estuvie-
ron presentes en el primer
volumen de la Coleccion
Palabra Viva, publicada
por Studium de Lima en
1988, y que por motivos
® de quiebra editorial tuvo
Tomo/1 < | una difusion limitada, y
. | también incorpora a escri-
tores que no pudieron ser
incluidos en la primera entrega y representantes de
las nuevas promociones, con entrevistas realizadas
entre 2009 y 2010.

La posibilidad de un didlogo actualizado permite
a los autores repensar sus propios métodos y afi-
liaciones estéticas. Un caso muy interesante y es-
cogido intencionalmente es el de Réger Santiva-
fiez, poeta maldito de las letras peruanas en la
década de los ochenta. La primera entrevista reali-
zada en 1983 aborda la formacion del iconoclasta
movimiento Kloakay su ruptura radical con la poe-
sia precedente. El segundo intercambio esta fecha-
do en enero de 2010 en Collingswood, Estados
Unidos, y Forgues centra el analisis en el tono inti-
mista, el lenguaje depurado de los méas recientes
trabajos de Santivafez; el conversacionalismo de la
primera etapa de fuerte raigambre social, mas bien
marginal, «da paso a un elaborado trabajo del len-
guaje en el que la secuencia fonica [...] es la base
para la construccion del poema». Otro ejemplo
seria el de Mario Vargas Llosa, con quien sostiene
dos diélogos separados por una década y un océa-
no, entre Lima y la ciudad francesa de Tarbes; el
primero, centrado en las busquedas formales y de
contenido presentes en sus novelas La tia Julia'y
el escribidor y La guerra del fin del mundo, en-
tonces su mas reciente obra publicada; el segundo

Roland Fnriues
L]

Hablan los narradores
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versa sobre el papel del intelectual en la sociedad y
sus relaciones con el poder y la politica.

El panorama propuesto por Forgues recorre di-
ferentes puntos geogréficos de Lima a Paris, Roma,
Madrid, Estocolmo, Nueva York, a la vez que
Chosica, Chaclacayo, Comas o el Callao, y corro-
bora que la literatura no tiene fronteras. Precisa-
mente, un narrador como Gregorio Martinez pu-
blica su novela Cronica de musicos y diablos, la
cual abarca casi toda la historia del Per( desde la
conquista hasta muy entrado el siglo xx, fuera de
este pais. Otro ejemplo seria el de Odi Gonzales,
quien, aunque reside en los Estados Unidos, «ha
hecho del mundo andino su centro de reflexion y
expresion poéticax.

Al término de cada libro, bajo el titulo de «Una
ventana al mundo americano», se entrevista a un
importante escritor de este continente. Las pala-
bras de Elena Poniatowska, Miguel Barnet, Mar-
gara Russotto y Augusto Boal amplian el horizonte
de las letras latinoamericanas. EI compromiso con
sus contextos desde la narrativa, la liricay el teatro
es un hermoso canto a una misma raiz, y expresa
experiencias y tradiciones comunes, a la vez que
unarica diversidad.

El primer volumen de esta coleccion sui géneris
de conversaciones, Hablan los narradores, se ini-
cia con la generacion del cincuenta: Manuel Scor-
za, Eleodoro Vargas Vicufia, Carlos Eduardo Za-
valeta, Julio Ramon Ribeyro, quienes inauguran un
camino nuevo en la narrativa peruana con el trata-
miento de la temética urbana, introduciendo el &m-
bito suburbano de las barriadas, las poblaciones
marginales. El desplazamiento de los temas rurales
propio de las décadas precedentes es consecuen-
cia del movimiento de industrializacion dependien-
te que sufre toda la América Latina, y que va a
trastornar las estructuras tradicionalmente agrarias
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de estos paises, a la vez que se producen grandes
movimientos migratorios del campo a la ciudad, los
que complejizaran las relaciones dentro de las ur-
bes. En estos procesos los narradores encontraran
nuevos temas y caminos de experimentacion. A
partir de los sesenta se produce una nueva mirada
al campo desde lo afroperuano, hasta entonces si-
lenciado, con autores como Antonio Gélvez Ron-
ceros y Gregorio Martinez. En los ochenta, la vio-
lencia a la que es sometido el pais por grupos
insurreccionales como Sendero Luminoso y el Mo-
vimiento Tupac Amaru, ademas de la lucha anti-
subversiva de las Fuerzas Armadas, pasa a ser un
tema reiterado, y se aborda en todos los escena-
rios: la ciudad, los Andes, la costa, la selva. Ello
posibilita un recorrido por el &mbito en el que se
desarrollan los relatos y novelas a lo largo de cua-
tro décadas, y las variaciones en la relacion del ar-
tista con los procesos politicos, econémicos y so-
ciales que enfrenta el pais.

Una de las caracteristicas de las entrevistas de
Forgues es el conocimiento profundo de las obras
de cada escritor escogido. El libro comprende no
solo un recorrido por la literatura peruana, con sus
obsesiones e hitos, sino que reflexiona sobre la poé-
tica de cada autor, ahonda en sus propias obsesiones,
en las variaciones o continuidad de sus tematicas y
formas. Muchas veces, la conversacion se centra
en una obra especifica para dar luz desde ella a
toda la produccion del entrevistado. En sus cues-
tionamientos, que muchas veces son mas provoca-
ciones que preguntas, el peruanista obliga al inter-
locutor a pensarse, lo conduce a exponer espacios
menos explorados o, en no pocos casos, intimos
de su trabajo y personalidad.

El segundo y tercer tomos estan dedicados a la
lirica. En el primero de ellos Forgues compila entre-
vistas a los poetas y en el siguiente a las poetas, da-
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dos laimportanciay el nimero de autoras. Ello tam-
bién ratifica su criterio de que «pocos paises pueden
exhibir un conjunto tan numeroso de poetas igual-
mente importantes, a los que ademas se van suman-
do permanentemente voces nuevas que traen sus
valores propios, sus aportes enriquecedores».

Se produce un fluir generacional, donde un mo-
vimiento interpela al anterior. Los poetas reivindi-
can su libertad de creacién e independencia de los
modelos nacionales o foraneos; sin embargo, pue-
de encontrarse directa o indirectamente una heren-
cia que parte de la ruptura estética inaugurada por
José Maria Eguren y sentada por César Vallejo.

De laricay variada generacion del cincuenta, que
va de la llamada «poesia pura» a la «poesia so-
cial», en clara afirmacion de la creacion poética
como expresion de la vida toda, que incluye la iden-
tidad individual y colectiva, se encuentran los testi-
monios de Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eiel-
son, Carlos Germén Belli, Leoncio Bueno'y Victor
Mazzi, los dos ultimos fundadores del Grupo Inte-
lectual Primero de Mayo, que podria verse como
antecedente de los colectivos que se destacaran en
los setenta y ochenta. Representaran la década
de los sesenta figuras como Antonio Cisneros,
Rodolfo Hinostroza, Marco Martos. Muchos de
ellos buscan la poesia en lo cotidiano con un len-
guaje simple, a menudo coloquial. A su vez, auto-
res como César Calvo, Winston Orrillo, Hildebran-
do Pérez Grande, en este mismo camino, daran a
sus versos una connotacion politica mas directa.
Los setenta abriran con movimientos que reclaman
una nueva poesia, de un fuerte compromiso social,
entre los cuales destacan Hora Zero, que en estas
paginas retine voces como las de José Carlos Ro-
driguez, Jorge Néjar, Enrique Veréstegui y Esta-
cion Reunida, con Oscar Méalaga y José Rosas Ri-
beyro. En los ochenta surgira otro grupo que
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pretendia ser todavia mas radical: el ya menciona-
do Kloaka, encabezado por Roger Santivafez, que
trae consigo aportes como el rock y que mantuvo
vivo el afan contestatario de las jovenes generacio-
nes. Estaran presentes, ademas, voces originales
como la de Enrique Sanchez Hernani, con una poe-
sia cosmopolita, u Odi Gonzales, con una nueva
mirada al indigenismo.

El tercer tomo —como ya adelanté— da un lugar
especial a la mujer poeta. Si dentro de los narrado-
res solo figuran dos escritoras, asi como tres drama-
turgas en el volumen correspondiente al texto tea-
tral, lalirica ofrece mayor visibilidad a esta escritura
presente desde el inicio del panorama que propone
Forgues, con Magda Portal, una de las principales
voces de la poesia moderna, quien publica su primer
libro en la segunda mitad del siglo xx. Portal esta-
blecid relaciones con sus mas importantes contem-
poraneos como César Vallejo y José Carlos Maria-
tegui 'y, como refiere este gran intelectual, iniciard una
corriente dentro de la poesia peruana, con nuevas
tematicas y formas, que no sustraen a las poetisas
de su compromiso social y politico y de su partici-
pacion activa dentro de los movimientos de los se-
tenta y ochenta. Un ejemplo de ello es Mary Soto,
parte del ndcleo fundamental de Kloaka. En estas
décadas se produce una explosion de la presencia
de mujeres: Carmen Ollé radicaliza la vision del cuer-
po femenino y de lo er6tico, mientras Rosina Val-
carcel, Sonia Luz Carrillo y Ana Maria Garcia, des-
de sus experiencias, compromisos e inclinaciones
estéticas, muestran la fuerza y variedad de sus crea-
ciones, esenciales dentro de las busquedas y con-
formacion de la poesia peruana.

En el prdlogo al cuarto tomo, Hablan los dra-
maturgos, Roland Forgues plantea que el teatro
peruano no ha tenido el mismo alcance universal
de otros géneros literarios, como son los casos de
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la poesia con César Vallejo, de la narrativa con
José Maria Arguedas o del ensayo con José Carlos
Mariategui. Lo cual es una verdad si entendemos
el teatro como texto. Sin embargo, el Pert posee
una de las teatralidades populares mas ricas, y no
solo del Continente, la cual ha permeado buena parte
de su escena, no asi de su dramaturgia. Un ejem-
plo cimero de la investigacion de la herencia cultu-
ral desde la teatralidad es la llevada a cabo por el
grupo Yuyachkani, que trabaja principalmente la
creacion colectiva. De ahi que la entrevista se cen-
tre en todo el grupo y no en una persona en parti-
cular. El colectivo ha pasado a ser en la actualidad
uno de los més influyentes dentro de la corriente
del teatro laboratorio.

Si bien hasta la década de los sesenta la escena
estuvo marcada por el teatro de autor, a partir de
ese momento aparece una nueva generacion de
dramaturgos preocupados por la practica. Este es
el caso de Alonso Alegria, Sara Joffré, Hernando
Cortés, César Vega Herrera, a los que seguiran los
testimonios de autores que renovaran no solo la
concepcion del texto dramaético sino la propia es-
cena, como Maritza NUfiez. Este volumen contiene

De la serie Microbrigadas: s/t, 1974.

el mayor nimero de autores jovenes, nacidos en la
primera mitad de los setenta, como Gonzalo Rodri-
guez Risco, Mariana de Althaus Checa y Roberto
Sénchez Piérola, quienes ofrecen una vision gene-
racional que se opone al teatro convencional, des-
de una posicidn critica de la realidad, del individuo
y del mundo, sin que compartan obligatoriamente
sus postulados creativos. Son autores con una es-
trecha vinculacion con el lenguaje cinematogréfi-
€0, Y que han desempefiado trabajos como actores,
guionistas, productores, lo que amplia su concep-
cion de lateatralidad y acerca del papel del teatro en
la sociedad actual.

Quedan entre estas paginas las voces del Periy
también las de la América Latina, no como un mero
hecho de imprenta, sino en su esencial carécter per-
formético. Se trata de un afan de mantener viva
la palabra, la réplica, como acto de reafirmacion
cultural. La profundidad de la investigacion, la sin-
ceridad y apertura de los entrevistados, muestran
nuevos caminos conceptuales hacia esta literatura,
y consecuentemente obligan a establecer o confir-
mar coordenadas de las letras y el pensamiento de
todo el Continente.
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